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Thomas Sprecher: Karl Schmid
(1907−1974). Ein Schweizer Citoyen.
NZZ Libro, Zürich 2013. 492 Seiten,
Fr. 52.90.

VonUrs Rauber

Der früh verstorbene Karl Schmid
(1907−1974) war eine vielseitige Persön-
lichkeit: Germanist, Historiker, Profes-
sor und Rektor der ETH Zürich von 1953
bis 1957, Generalstabsoberst, Schriftstel-
ler, Präsident des Schweizerischen Wis-
senschaftsrates – und Ehegatte der Ka-
barettistin Elsie Attenhofer. Ein Mann,
dem grosse öffentliche Aufmerksamkeit
und Bewunderung zuteil wurde. Nun
legt der Jurist und Literaturwissenschaf-
ter Thomas Sprecher eine umfassende
Monografie über Leben und Werk von
Schmid vor, von dem er bereits die Ge-
sammelten Werke und Briefe herausge-
geben hat (NZZ Libro 1998 und 2000).

Aufklärer und Erzieher
Zur Zeit der geistigen Landesverteidi-
gung ab 1936 trat Schmid als Staatsbür-
ger, im Zweiten Weltkrieg als Milizoffi-
zier (der über acht Jahre seines Lebens
dem Wehrdienst opfern sollte) für die
Stärkung der schweizerischen Neutrali-
tät, gegen Anpassertum und für Wider-
standswillen ein. Sein Engagement – als
Militärpublizist, als Stabschef der Gott-
hard-Division, als Zürcher Gymnasial-
lehrer und Germanistikprofessor – war
immer gezeichnet von grosser Ernsthaf-
tigkeit. Vom Willen, den Problemen auf
den Grund zu gehen, seine Pflichten als
Erzieher, Aufklärer und Literaturkriti-
ker gewissenhaft zu erfüllen, seinem Pu-
blikum als Vortragsredner praktisches
Wissen zu vermitteln. Schmid war «kein
wissenschaftlicher Dandy, kein Schön-
geist hochelastischen Gemüts, kein Süf-
fisanzenkönig des Feuilletons», wie ihn
Sprecher treffend charakterisiert, son-
dern ein hochbegabter Einsamer.

Der Kettenraucher mit strengem
Scheitel beschäftigte sich schon früh –
seit 1945 – mit Max Frisch, den er sehr
schätzte und förderte. In seinem Werk
«Unbehagen im Kleinstaat» (1963) stell-
te er Frisch in eine Reihe mit vier ande-
ren Autoren (C. F. Meyer, Henri-Fréde-
ric Amiel, Jakob Schaffner und Jacob
Burckhardt), die aus unterschiedlichen
Gründen am Kleinstaat litten. Thomas
Sprecher würdigt Karl Schmids be-
rühmtestes Werk differenziert: als origi-
nell, in vielem aber auch widersprüch-
lich, ungenau und verallgemeinernd.
Frisch fühlte sich durch Schmids Dar-
stellung zwar ernstgenommen, aber
auch zutiefst gekränkt. Was dazu führte,
dass der Schriftsteller seinen Mentor
später in einer Rede grobschlächtig ab-
kanzelte und damit die Aufkündigung
der Freundschaft provozierte.

Im «Zürcher Literaturstreit» von
1966 positionierte sich Schmid an der

Seite von Frisch – wenn auch weniger
plakativ – und als Gegenspieler zum
gleichaltrigen Emil Staiger. Er lehnte
dessen werkimmanente Literatur-Inter-
pretationen ausserhalb eines gesell-
schaftspolitischen Rahmens ab. Für
fruchtbar hielt Schmid dagegen den
Ansatz von C. G. Jung, dessen «tiefen-
psychologische Sonde» er zunehmend
selbst als literaturanalytisches Instru-
ment nutzte.

Erfüllt von hohem Ethos
Karl Schmid war erfüllt von einem
hohen staatsbürgerlichen Ethos, das ihn
viele Aufgaben übernehmen liess. So
prägte der Citoyen als Präsident der Stu-
dienkommission für Strategische Fragen
(1967-1971) auch den nach ihm benann-
ten «Bericht Schmid», der den Grund-
stein zur Konzeption der Gesamtvertei-
digung von 1972/73 legte.

So gravitätisch Schmids Persönlich-
keit gegen aussen erschien, so zerbrech-
lich zeigte sie sich in den Tagebüchern
und privaten Briefen. Die Belastungen
durch rastlose Arbeit und viele Ämter
trieben den Workaholic immer wieder
an den Rand der Erschöpfung und des
Zusammenbruchs. Triebfeder seines
Wirkens – so der Biograf – seien nicht
nur das staatsbürgerliche Pflichtbe-
wusstsein und der damit verbundene
Statusgewinn gewesen, sondern auch
eine Art Musterschüler-Syndrom: «Es-
dem-Lehrer-recht-machen-Wollen»
sowie ein «Schutzwall vor dem Abglei-
ten ins Trübe» – sprich: den Depressio-
nen, die Schmid zeitlebens quälten.

Thomas Sprecher gelingt es vorzüg-
lich, der hagiografischen Gefahr zu ent-
gehen und ein menschlich anrührendes
Porträt zu zeichnen. Nicht nur indem er
Schmids Äusseres schildert, sein Ar-
beitszimmer und Ferienhaus, von sei-

nem Alltag erzählt, seinen Beziehungen
zur Ehefrau und den beiden Kindern.
Neben den Stärken thematisiert der Bio-
graf auch die Schwächen, unter denen
Karl Schmid litt, ohne dass das Buch je
voyeuristisch würde: Schwermut, De-
pressionen, Selbstzweifel, Ängste, auch
die fragile Gesundheit – Schmid war ein
Nikotinsüchtiger, der sich gegenüber
fürsorglichen Vorhaltungen völlig resis-
tent zeigte. Je zerrissener und gefähr-
deter einem der «grosse» Karl Schmid
entgegentritt, desto menschlicher wird
er als Person.

Erstaunlich offen werden auch die
Eheprobleme zwischen Karl Schmid
und Elsie Attenhofer thematisiert, die
ihre eigene Karriere verfolgte und
Fremdbeziehungen pflegte. «Patriarcha-
le Verhaltensweisen und Besitzansprü-
che, untergründige Rivalität, grosser
Ehrgeiz, das Lechzen nach öffentlicher
– und gegenseitiger – Anerkennung»
haben diese 34-jährige Paarbeziehung
überschattet. «Sie flog, er zählte sich
zum ‹Bodenpersonal›.» Schmids Frau-
enbild war konservativ (für Gleichbe-
rechtigung, aber gegen Gleichbehand-
lung), gleichzeitig sorgte er zuhause für
die Kinder, während die Ehefrau auf
Tournee war, und lebte so seine weibli-
che Seite aus.

Das reichhaltig illustrierte, elegant
und unterhaltsam geschriebene Buch
stellt einen Beitrag zur Schweizer Men-
talitätsgeschichte der 1930er bis in die
1970er Jahre dar. Höchstens die etwas
ausführliche Zitierung und Interpre-
tation zahlreicher Schriften von Karl
Schmid hätte etwas gestrafft werden
können. Dieser kleine Mangel ändert
aber nichts am hervorragenden Gesamt-
eindruck, dass hier eine ausserordent-
liche Biografie einer bedeutenden
Persönlichkeit vorliegt. ●

SchweizDer Publizist und Stabsoffizier Karl Schmid (1907–1974)war eine der interessantesten
Persönlichkeiten des 20. Jahrhunderts – unabhängig imGeist, zerrissen als Person
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Karl Schmid und
seine Ehefrau, die
Kabarettistin Elsie
Attenhofer, 1956 auf
dem Tennisplatz.
Das Lechzen nach
öffentlicher und
gegenseitiger
Anerkennung
überschattete diese
34-jährige Beziehung.
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